На мой взгляд, лучше всего о юморе написал С.Н. Паркинсон (тот, который "Закон Паркинсона"). Он говорит, что смех всегда вызывается несоответствием ожидаемого и получившегося. Причем чаще всего эта разница носит социальный характер. Скажем, от короля, священника, адвоката, рабочего мы ожидаем определенного вида поведения, каких-то стандартных реакций. Когда эти ожидания не оправдываются, получается смешно. Иногда эти ожидания усиливаются самой структурой повествования.


Учитель:
- Вовочка, скажи куда мы попадем если будем свеpлить Землю на экватоpе ?
Вовочка:
- В сумасшедший дом!


Очень часто шутки построены на сопоставлении "высокого" и "низкого" в обществе.


Мама будит Вовочку:
- Вовочка, вставай, пора в школу!
- Да ну ее! Опять Петров на перемене драться будет.
- Вовочка, пора.
- Не пойду! Опять Птицын тряпкой для доски кидаться будет.
- Вовочка, ты опоздаешь!
- Нет, не пойду! Опять Иванов из рогатки стрелять будет.
- Вовочка, как же ты не пойдешь, ты ведь директор школы!



"Тонкость" юмора, как правило, основана на неочевидности детерминированного поведения персонажа, или на необходимости какого-то не общедоступного знания для понимания этой детерминированности.


Санкт-Петербург, набережная Мойки, зима. Около запорошенного снегом гаишника останавливается иномарка, из неё выходит японец и говорит:
- Оясуминасай, сумимасэн, омавару-сан, доко-дэ ватаси-ва коно юкитоси-ни Водка-но кан-о коубаймас-ка?
На что гаишник ему отвечает:
- Извините, я не понял. Вы спрашиваете, где в этом печальном заснеженном городе купить бутылочку ЧЕГО?